第3版()
专栏:
死生甘愿同依
——悼华罗庚教授
新华社记者 顾迈南
6月12日下午四时,全国政协副主席、著名数学家华罗庚精神矍铄地出现在东京大学的讲台上。日本数学会会长把他向听众作过介绍之后,华罗庚教授开始了他访问日本的学术演讲。
起初,他用中文讲,然后翻成日语。等讲到数学的专门问题时,他征求了会议主席和听众的意见之后改用英语讲。会场上鸦雀无声,在座的日本学者们全神贯注地听着这位满头银发的世界著名数学家的精粹论述,不断地用掌声向华罗庚表示敬意。日本朋友听说他的身体不好,为他准备了轮椅,但他几乎一直是站着发表演讲的。讲着讲着,华罗庚兴奋起来。中间,他讲得满头大汗,脱掉了上衣,解下了领带……
日本数学界期待华罗庚的这次访问,已有三年之久,早在1982年日本亚洲交流协会就向他发出了邀请。华罗庚很重视这次访问,行前多次对代表团的成员们说,要认真学习日本同行把数学方法用于经济管理和决策的经验,当然也要报告自己的工作,和日本朋友们进行学术交流。到达日本后,他一直在考虑和准备这次学术报告,9日他从箱根到达东京以后,谢绝了一切活动,用了整整两天时间闭门专心准备,11日直到深夜两点钟才睡觉。由于认真地做了准备,学术报告取得了很大成功。
原定报告的时间不超过四十五分钟,他见会场上听众反应十分热烈,看了看手表,时间已过,于是对会议主席说:“规定的时间已经超过,我还可以延长几分钟吗?”得到允许后,他又继续讲,一直讲到下午五点多钟才结束,共讲了一个小时零五分钟。在长时间的热烈掌声中,他坐在椅子上准备再讲几句话,但刚讲出一句在场人未听清的话,就突然从椅子上滑了下来,他的心脏病发作了。在场的中日两国医生和教授们赶紧跑过去扶他躺下,并立即送往东京大学医院急救。日本的心脏病专家们尽了一切努力,华罗庚教授却再也没有清醒过来。
1985年6月12日晚十点零九分,蜚声国际数学界的一颗明亮的星陨落了。华罗庚教授实践了他生前多次表示过的意愿:工作到生命的最后一刻。
华罗庚教授曾多次发作心肌梗塞,他一次次战胜了死神的威胁,每次稍事休息和治疗后,就精神抖擞地奔赴社会主义现代化建设的第一线。他已到垂暮之年,仍然抱病为国家、为人民的事业奋斗不息。是什么力量使他把生死置之度外?1982年冬,他从淮南煤矿考察回来犯了心脏病,在病榻上写下的诗句作了这样的回答:
祖国中兴宏伟,
死生甘愿同依。
在华罗庚教授的一生中,有一半多的时间是在旧中国度过的。1910年11月12日,他出生在江苏金坛县一个贫苦家庭。童年时代,由于交不起学费,他只念到初中毕业就失学了。他通过自学成为杰出的数学家。
1936年夏,他作为访问学者到英国剑桥大学工作两年。华罗庚不仅是一位杰出的数学家,而且是一位有着炽热爱国之情的知识分子。抗日战争爆发的消息传到英国,他立即风尘仆仆地回到祖国。在昆明郊区的小村庄里,他一家七口人住在两间小厢楼里,吃饭、睡觉、读书、做研究工作都在这两间小房子里。楼下是牲口圈,不时传来马的嘶鸣、牛的嚎叫,而他的一家则与之共作息。白天,他拖着病腿到西南联合大学讲课,挣点微薄的薪水养活全家;晚上在如豆般的小油灯下埋头钻研数学。
在山河凋蔽、民族危亡的痛苦日子里,共同的爱国热忱把他和闻一多教授紧紧地连结在一起。闻一多教授得知他家住的危楼快要倒塌,无处栖身时,毅然把自己的一间房子用布单隔开,分出一半给华罗庚一家住。两位在危难中邂逅的大学教授,从此结下了“通家之好”。
就在这样艰难的环境里,华罗庚写出了名著《堆垒素数论》。战乱中,谁关心一个数学家的心血呢,他万万没有想到,饿着肚子呕心沥血作出的成果不但得不到出版的机会,把手稿交给国民党原中央科学院数学研究所后,竟弄得无影无踪了。
1946年秋天,华罗庚应美国普林斯顿大学的邀请,离开昆明。途中,爱国民主人士闻一多被国民党特务暗杀的消息传来,他痛哭流涕。闻一多的壮烈牺牲,猛烈地震撼着华罗庚的心灵。
新中国诞生的消息传到美国,华罗庚听了兴高采烈。当时,他已是美国伊利诺大学的终身教授。为了回国参加建设新中国的伟大事业,他毫不犹豫地放弃了这个职务,丢下优厚的薪俸、汽车和洋房,怀着热烈思念祖国和亲人的心情,带领全家登上一艘邮船。1950年春,海外赤子横渡太平洋归来了。
新生的祖国给华罗庚这个历尽坎坷沧桑的知识分子带来了无限希望。到了香港,他写了一封告中国留美同学的公开信。他在这封长达万言的信中,情真意切地动员爱国的知识分子放弃国外优越的物质生活,投入祖国的怀抱尽一份力。他真诚地呼唤说:“朋友们,梁园虽好,非久居之乡。归去来兮!为了抉择真理,我们应当回去,为了国家民族,我们应当回去,为了为人民服务,我们也应当回去,就是为了个人出路,也应当早日回去,建立我们工作的基础,为我们伟大祖国的建设和发展而奋斗!”
在公开信问世的三十五年漫长岁月中,无论是中国天空晴朗的时候,还是风雨如晦的年月,他都始终坚定不移地恪守当初的诺言,为祖国的繁荣富强奋斗不息。
回国不久,毛泽东主席在中南海怀仁堂抚摸着他的肩膀,殷切地说:华罗庚同志,你也是苦出身,多为我们培养些人么!周总理要他负责中国科学院数学研究所的重建工作。
创业维艰,一时人力物力都极端匮乏。华罗庚兢兢业业,终于很快建立起了基本理论数学、数理逻辑、力学、数学物理、计算及计算机等几个研究室,为新中国数学科学的发展奠定了基础。他给新中国培养了大批数学人才。发现并培养了王元、陈景润、陆启铿这样一些出类拔萃的著名数学家,在中国建立起了国际上公认的“中国数学学派”。
五十年代末期、六十年代初期,国民经济遇到严重困难,华罗庚在研究所里再也坐不住了。他想:“学数学的我,能为国家做些什么呢?数学方法能不能用到国民经济中去呢?”他毅然走出研究所的大楼,年复一年地到城镇、乡村,深入群众推广“优选法”和“统筹法”。为国家创造了巨大的物质财富和经济效益。
华罗庚长年深入生产第一线,受到党和人民的高度评价。1982年4月1日,胡耀邦同志在写给他的一封长信中,把这种为四化献身的精神比喻为“修筑通天塔”,希望我国广大科学工作者都象华罗庚一样“投身到新技术、新工艺攻关的行列中去。”
在一生中,华罗庚共发表学术论文约二百篇,专著十本,其中有八本被国外翻译出版;有些被列入本世纪经典著作之列。
华罗庚是美国科学院历史上第一个当选为外籍院士的中国人,法国南锡大学与香港中文大学授予他荣誉博士学位。他的名字进入了美国华盛顿斯密司—宋尼博物馆,被列为芝加哥科学技术博物馆中当今八十八个数学伟人之一。国际上一些著名数学家赞扬说,华罗庚的“工作范围之广,使他堪称世界名列前茅的数学家之一。”他是“绝对第一流的数学家,作出特多贡献的人。”
华罗庚是新中国数学科学的拓荒者、奠基人,新中国为他充分施展聪明才智提供了广阔的用武之地。在这片国土上,他成就了辉煌的业绩而名扬海外,政治上也找到了最后的归宿。
1976年,周恩来、朱德、毛泽东同志相继过世了。在举国哀悼的日子里,在那年金秋的一个月夜,华罗庚独自一人伫立在寂静的庭院里,深为党和国家的前途担忧。回到房间里,他含着热泪写下了入党申请书。
1979年冬天,当得知自己终于成为中国共产党的一员时,他兴奋地写道:“五十年来心愿,三万里外佳音,沧海不捐一滴水,洪炉陶冶砂成金,四化作尖兵。”
入党后,他感到自己肩上的担子更重了。粉碎了“四人帮”,他以古稀之年欢欣鼓舞地东奔西跑着。近年来,他一次又一次病倒了又爬起来,重上前线,再试宝刀。他冒着酷暑三下两淮煤矿,寒冬腊月又奔向井架林立的大庆油田。人们劝他注意休息,他不以为然地说:“生产若能长一寸,何惜老病对黄昏!”
他还曾这样表示过自己的遗愿:“力竭矣,但斗志未衰,战士死在沙场幸甚。甚盼尸体能对革命有用,俟墙可作人梯,跨沟可作人桥。”
如今,华罗庚已经走完了自己漫长、曲折的人生旅途。在七十四年的岁月里,他从偏僻的乡村走进了金碧辉煌的知识的殿堂,从满目疮痍的旧中国漂泊到海外,又从海外归来,为了寻求中国的富强之路,作了无数次的探索,最后终于实现从民主主义到共产主义的伟大转变,走进了共产主义战士的行列。
安息吧,华罗庚同志!在人类为实现美好未来的征途中,你永远是一颗把人引向光明的、闪亮的星。
(新华社6月19日电,本报有删节)(附图片)
1985年6月12日下午,著名数学家华罗庚在东京大学为日本数学会作学术报告,并为东京大学签名留念,后因心脏病突发,于当晚不幸逝世。
新华社发